La mala costumbre

Una niña trans crece en el barrio madrileño de San Blas durante los últimos años del siglo XX y los primeros del XXI. Familia, escuela, calle y deseo le ofrecen palabras incompletas —a menudo hostiles— mientras intenta reconocer una identidad que los demás ya han decidido nombrar por ella.

El barrio determina oportunidades, riesgos y formas de cuidado. La clase social no aparece como telón de fondo: organiza quién puede desaparecer, quién recibe protección y qué redes informales permiten imaginar una vida posible cuando las instituciones fallan. Entre la violencia y la exclusión surgen mujeres, amigas y referentes que construyen una genealogía elegida sin borrar sus propias contradicciones.

Alana S. Portero escribe una novela de formación corporal, sentimental y política. La crudeza convive con humor, belleza y deseo, evitando que la protagonista quede reducida a sufrimiento o a una lección sobre identidad. La voz recorre años de aprendizaje sin perder la precisión local de unas calles concretas. Esa especificidad da fuerza a las preguntas más amplias: qué significa pertenecer, cuánto cuesta habitar el propio cuerpo y qué vínculos pueden sostener a una persona cuando la normalidad se utiliza como frontera.

Aunque la novela se alimenta de una experiencia histórica y social muy concreta, Portero no la plantea como una transcripción automática de su vida. La ficción le permite construir una genealogía de mujeres, espacios y aprendizajes que acompaña a la protagonista cuando las instituciones no ofrecen lenguaje ni protección suficiente. Ese tejido afectivo es tan importante como la violencia: hay deseo, cultura popular, noche, humor y momentos de belleza que impiden leer la historia únicamente desde el daño. Si te interesan las novelas de formación, la memoria del Madrid obrero y una voz literaria que cruza clase, género y comunidad sin volverlos temas separados, La mala costumbre tiene ahí su fuerza. No pide compasión abstracta; pide entrar en una vida concreta y mirar qué condiciones hacen posible o imposible llegar a nombrarse.

La emoción nace de esa mezcla: dureza histórica, deseo de futuro y una comunidad que se inventa mientras avanza.